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Victor Mora, “El Jabato”
(1958) i els seus dibuixants:
50 anys fidels i rebels

o
F
i

+ 2 de maig del 2009 a les 18.30 h
+ Sala de la Closeta, en el marc de I'exposi-
ci6 de la 13a edicié de La Massana Comic

Joaquim Noguero i Ribes

Professor de periodisme cultural a la facultat de Comunicacié Blanquerna de la Universitat
Ramon Llull (Barcelona) i comissari de diverses exposicions sobre I'escriptor Victor Mora, el
dibuixant Antonio Bernal i algunes col-leccions de I'editorial Bruguera

i recordem la censura que el franquisme va aplicar en El Jabato i en altres series de

Victor Mora i de I'editorial Bruguera (llegiu la conferéncia de Joan Ramis), s’entendra
molt bé que em refereixi a I'autor en termes de rebel-li6 similars als del personatge; és a dir,
que el qualifiqui de rebel junt amb bona part dels dibuixants que el van acompanyar en I'a-
ventura i que, en contraposicid, parli aqui també de quines eren les seves fidelitats: unes
adhesions sentimentals i intel-lectuals que no coincidien precisament amb les de I'oficialitat
de I'época, sind amb els grans noms de la cultura popular filla del segle XIX: una cultura
liberal, positiva i moderna, un digest democratitzador de I'heréncia il-lustrada i enciclopédi-
ca, un model d’aprenentatge protagonitzat per ’lhome racional enfrontat als elements de la
natura i que, capag d’organitzar-se en societat, la supera i se supera.
La literatura i els comics de Mora sén moderns, si, i encara no postmoderns; son fills de la
literatura del XIX i del materialisme historic del XX, dues propostes realistes, al capdavall,
inserides en una mateixa linia historica il-lustrada: des del “f'acusse” de Zola fins a les dife-
rents vies de compromis engagé de Sartre i Camus. A les pagines de Mora, per tant, es
confia en 'home i en el poder civilitzador de la cultura, i es treballa amb la conviccié que
sempre és possible canviar les coses, si d’entrada s’admet que un sol no podria ni somiar-
ho, perqué és la unié la que fa la forga: I'exemple d’un individu aillat només podra ser sufi-
cient si arriba al lloc i en el moment idonis per reeixir a arrelar dins la comunitat. Som molt
lluny de I'heroi feixistitzant, doncs. Mirem-ho: no és solament que, en El Jabato, els com-
panys del protagonista el treguin de més d’un embolic i que alld que sol no podria fer a ve-
gades el Jabato ho aconsegueixi junt amb Taurus, Fideo, Claudia i Tai-li, sin6 que també
passa més d’una vegada que els nostres amics son a punt de morir en I'aventura i sort en
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tenen, de la reaccié de la majoria dels pobletans de cada indret, una colla de bona gent que,
avergonyida de la seva propia passivitat anterior, de cop se I'espolsen de sobre per ajudar-
los i ajudar-se. Llavors és en grup que entren en accid, derroquen el francament terriiiible i
dictatoriaaaal tira de torn (com és que la censura aix0 no ho veial, o és que feia veure que
no?), i acaben instituint una mena de consell de savis mig parlamentari, com a recuperacio
del que en podriem dir el govern legitim usurpat fins a aleshores.

Déu n’hi do, resumit aixi en quatre ratlles. Perque, per dir-ho amb els termes de la cultura
classica que I'autor mateix mostra en El Jabato, la compressi6 accelerada d’aquestes guies
mestres de I'obra ens fa avinent que els comics de Mora van esdevenir una mena de cavall
de Troia de valors i actituds que, a la segona meitat dels anys cinquanta, quan van néixer
les seves primeres series, no representaven precisament la regla predominant. Més aviat
constituien una brillant excepci6 que a la llarga va confirmar noves regles. | per aixo els lec-
tors d’El Capitan Truenoi El Jabato, a més de I'evident memoria sentimental que proustia-
nament ens lliga amb la lectura que en vam fer durant la infancia, podem afegir tranquils
que no ens n’haurem d’avergonyir en cap relectura. Al quadernet hi trobarem algun clixé de
I'época, és clar (si no fos aixi, no hauria pogut obtenir I'esclat social de qué va gaudir), pero
sobretot el que compta és que va obrir portes noves. Hereva dels imaginaris de gent com
Verne, Stevenson o Dumas, la creaci6 primerenca en comic de Mora és solar, lluminosa,
electritzada per I'optimisme de I'accié positiva i el gust per la bona companyia i per molta
companyonia. Enmig d’una grisor tan apagada com la del franquisme, no ens n’ha d’estra-
nyar I'éxit. Si la censura i el franquisme podriem dir que s6n la creu oficial de I'época (la
radiografia de la realitat més o menys opressiva del carrer), El Jabatoi les altres creacions
de Mora van ser, en canvi, la cara bona de la moneda; és a dir, la fugida per via del somni i
la imaginacio6 de I'enclaustrament en qué es vivia, I'exorcitzacié d’'una vida en molts sentits
eixorca i limitada pel poder, I'aventura per via de la lectura. El director de cinema de génere
de terror Paul Naschy (Jacinto Molina) ho va deixar ben clar a la xerrada organitzada just
abans que la nostra a la mateixa sala de la Massana: moltes de les lectures que servien de
base a Mora per crear la flexibilitat que té E/ Capitan Trueno en comparacié amb El Guerre-
ro del Antifaz o Roberto Alcazar y Pedrin, per limitar-ho a dos exemples, son referents
gairebé universals en aquells anys: la literatura d’aventures (i romantica i d’idees) del XIX,
pero també la literatura de quiosc que al segle xx en va agafar el relleu social i el comics de
I'edat d’or nord-americana dels anys trenta, de Harold R. Foster a Milton Caniff (és a dir, des
del Principe valiente i Tarzan fins a Terry i els pirates); i, evidentment, el cinema de Holly-
wood que s’alimentava de totes aquestes mateixes fonts populars. Aquest imaginari va
constituir el genotip real de tota una generacio, ’ADN basic que impregna el milloret de les
seves creacions. A aix0 justament es referia també Paul Naschy quan parlava de I'exercici
de la imaginacié com d’una auténtica reivindicacio6 de la llibertat enmig d’aquella época
que, cal reconéixer-ho, no la facilitava gens.

Aix0 és important remarcar-ho. Perqué el que avui ens agrada del Jabato i els altres herois
de Mora és el molt fidels que son a una heréncia classica representada per tots els autors
que li agradaven i, alhora, I'igualment rebels i lliures que se’ns presenten respecte de tota
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consigna. Perqueé cal no oblidar una cosa: la
censuras’aplicavaies podia aplicar a comics
com aquest, pero en aquell mateix moment
n’hi havia molts altres en que no feia cap falta
perque ja anaven a toc de pito, desfilaven a
favor dels que manaven i censuraven, i, per
tant, es mostraven docilment obedients a tots
els preceptes de flechas y pelayos del régim.
El cas de Mora és ben bé el contrari: els seus
tebeos eren I'altra cara de I'obediencia debi-
da. | aqui la joventut més o menys incons-
cient d’aquell Victor que crea el personatge
del capita Trueno amb només 25 anys compta molt: recordem, per exemple, que onze anys
abans, quan Jesus Blasco es va atrevir a fer Tragedia en Oriente el 1945, el dibuixant bar-
celoni també era un chico (el gran dels ger-
mans Blasco tenia uns 25 anys, quan publi-
cavaalarevista Chicosaquella serie) itambé
havia passat per Franga com a perdedor de
la Guerra Civil espanyola. Cap dels dos no
era com Emili Freixas, molt més gran, que
s’havia hagut de fer perdonar haver estat fun-
cionaridurantla Republica, que per aixo plan-
teja després personatges falangistes més
papistes que el Papa en la primera postguer-
ra, i que pel pes sobreafegit de tots aquests
emmascaraments esdevé en endavant molt
més encotillat i de plantejaments més rigids. Mora va saber obrir la porta d’entrada cap a
aquests altres mons que sempre son un llibre i un comic en la forma d’una intel-ligent clau
de sortida del clos local.

De fet, aquests comics presenten dues de
les caracteristiques que, en el transcurs de
la seva conferencia, I'enginyer Jordi Ojeda
atribueix al génere de superheroisi a la cién-
cia-ficcio, en la mateixa mesura que son
items presents en qualsevol comic intel-li-
gent. En primer lloc, hi trobem la consciéncia
que el principal superpoder dels humans és
laintelligéncia, i que, per tant, hi ha la neces-
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a dreta Joaquim Noguero, Antonio Bernal, Joan
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sitat de conrear-la per recollir-ne algun fruit;
la cultura és I'agricultura d’aquesta especie
de col de carn que anomenem cervell, i
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precisa que la formem, que vulguem aprendre; aixi que, com que I'escola de I'época era
sovint tot el contrari, un mer anar a instruccid (és a dir, a rebre instruccions i consignes doc-
trinals molt concretes), resulta que, en canvi, en tebeos com E/ Jabato hi cabien coneixe-
ments de moltes menes, i ja s prou important la valoracié que se’n feia a dins. En segon
lloc, s’hi concep que tot gran poder implica una gran responsabilitat. Per aix0, a diferéncia
d’ara, on tantes vegades els herois juvenils tenen la mateixa edat que els seus lectors, els
protagonistes de llavors eren sovint gent responsable. | no solament aixo: per ser-ho i per
saber ser-ho, eren gent conscient del seu paper gracies als papers. Tradicionalment havia
estat aixi en tota aquella literatura aventurera que deiem: els protagonistes eren cientifics o
enginyers amb llibreta, exploradors i aventurers amb dietari o directament periodistes, i la
majoria escrivia i dibuixava com una forma d’aprendre del mén i, per tant, d’aprehendre’l,
d’apropiar-se’l i d’assimilar-lo amb el planol personal dels tragos d’un. Aixi, comics com
aquest ensenyen: El Jabato inclou munts de dades enciclopédiques, tan desordenades
com vulgueu, perd que van propiciar que els lectors d’'aleshores ens encuriosissim per la
fauna, pel mon antic, per la geografia... | també per una formacié en les actituds que passa
directament per I'accio6 i per 'exemple directe. En El Jabato no és tan important el que es
diu (més o menys naif, segons els casos) com alld que es fa (i, doncs, allo que indirecta-
ment s’hi ensenya): 'amistat, el compromis, I'un per a tots i el tots per a un dels tres mos-
queters de Dumas, quan —per dir-ho amb una metafora cientifica— els de Mora son perso-
natges que, si escullen protagonitzar determinades accions nuclears, és tan sols per
provocar reaccions en cadena dels principals damnificats de cada lloc.

Cal recordar que tot aix0 s’escriu i es dibuixa en uns anys en que al carrer no estava ni tan
sols reconegut el dret a reunio, mentre que a les vinyetes moltes aventures acaben en una
gran festa amb els rebels de cada poble com a principals celebrants. Tot aix0 era excepcio-
nal. Per les fidelitats que representava, encarnades en fets concrets (I'accié és molt impor-
tanten Mora: un és el que fa, el que aconsegueix fer). | per les rebel-lies que exigia en I'eco-
sistema cec d’aquells anys. Vegem-ho punt per punt més detalladament.

Duel dialéctic

Fidels i rebels, insistim-hi. Remarquem-Ia fort, aquesta aparent antindmia, i apliquem-la
doncs a I'escriptor Victor Mora i al segon dels seus fills més coneguts, el Jabato. Perd fi-
xem-nos, ja d’entrada, que I'aparent duet i duel dialectic no és contradictori en cap dels dos
sentits ben diferents que aqui fan al cas: en primer lloc, no ho és I'aplicacié immediata que
en podem fer, la de carrer, perque és clar que per ser fidel a algunes coses cal ser neces-
sariament rebel a moltes d’altres; i, segon, aplicada a la creacio, la coordinacié acumulati-
vaino excloent de la suma d’aquests dos adjectius encara resulta ser més pertinent, ja que
en les arts I'inica manera de ser fidel al llegat rebut dels pares és freudianament, és a dir,
matant-los en la superficie ja automatitzada de les formes que han quedat velles i entron-
cant-hi subterraniament, com qui diu a la font, per tal de coincidir-hi en el fons subconscient
dels continguts de sempre.

Aningu no se li fa estrany sentir parlar de fidelitati de rebel-lia a proposit del personatge del

36 Recull de conferéncies - 2009



Jabato. Sabem a que n’és, a quins valors i a quines persones ha estat sempre fidel el nos-
tre amic iber: a la seva estimada Claudia, una noble romana, per exemple; perd també, als
eterns models d’alegre companyonia que son els seus inseparables amics (primer, I'hercu-
li Taurus; una bona colla d’episodis més tard, I'escarransit Fideo de Mileto; i, al final, el jove
Tai-lii el seu tigre, Bambu; 0, ja fora de la série apaisada original, als Extras, la mona Bongo,
un divertit primat babui). I, per descomptat, a la criatura de Mora encara se’ns fa menys rar
aplicar-li I'adjectiu rebel, quan resulta que als quadernets d’aventures el Jabato queda mar-
ginat ja al primer nimero davant del poder oficial roma, obligat a cérrer mon des de la clan-
destinitat. El Jabato és algl que els exércits de I'imperi persegueixen directament per
rebel-li6, és una mena d’Espartac local, I'heroi de Howard Fast convertit en mite de reivin-
dicacio de la llibertat i del sacrifici personal contra I'opressio, un model d’algament popular i
de valor.

Aixi que no en dubtem pas: el Jabato és un jove proscrit en el doble sentit que el diccionari
doéna al'adjectiu, tant el d’exiliat com el de fora de la llei. | a molts lectors ens va agradar des
de bon principi aquest ser naturalment rebel a I'abus imperial; és a dir, a un status quoimpe-
rant que el Jabato sap injust i que Mora ens va ensenyar a reconeixer com a tal agafats de
la ma del personatge.

Jove i natural fidelitat a la rebel-lia

Aplicat tot aix0 a la série El Jabato i al seu protagonista, nascuts a la Bruguera I'octubre de
1958, ja veiem que tant les fidelitats com les rebel-lies sén més que evidents. Ara bé, ;aques-
ta positiva tensié dialectica val també atribuida a I'escriptor Victor Mora (1931), el jove autor
que el creava dos anys després que a El Capitan Trueno? El primer lliurament d’El Jabato és
I'episodi “jEsclavos de Roma!”, nimero 78 de la col-leccié Super Aventuras, regalat amb el
numero 107 d’El Capitan Trueno, i arriba servit amb I'expressiu, dinamic i clar dibuix de Fran-
cisco Darnis (1910-1966). El guionista tenia 27 anys, i ja era redactor en cap a I'editorial Bru-
guera (El Capitan Trueno, 'havia creat als 25). El jove Mora comengava tot just llavors a sen-
tir-se mig establert, malgrat haver hagut de comengar a treballar als 11 anys, fill de vidua i
orfe d’un pare perdedor de la guerra que va morir a I'altre costat de la frontera pirinenca.

En aquestes circumstancies personals, repeteixo, ¢ val igualment per al guionista I'adjectiva-
ci6 com a fideli rebel? Ja avango que si. Mora va ser sempre fidel a uns autors i a uns valors,
malgrat que sovint no eren gens els que tocaven en aquell moment (hi ha una frase que ell
atribueix a Shakespeare dins la novel-la Paris flash-back que diu que “cal dir el que se sent i
no el que cal dir”, o sigui, que cal saber apartar-se del que foca dir oficialment), i com a es-
criptor literari Mora va ser rebel contra la injusticia, la mentida i la retorica buida, inflada i pre-
potent del pitjor del franquisme. D’entrada, per fidelitat al pare i a la mare, i fins i tot al record
del breu periode democratic del pais, perd també per fer honor a la memoria dels classics
que respectava i a 'exemple estranger del mén per un forat que havia entrevist a Franga,
durant el breu exili familiar. Havent vist i llegit Flash Gordon, d’Alex Raymond; EI Princep
Valenti Tarzan, de Harold R. Foster, o Terry i els pirates, de Milton Caniff, a més d’autors lite-
raris com Jules Verne, Eugene Sue o Alexandre Dumas, ja em direu com es pot restar fidel
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al Flechas y Pelayos, a Roberto Alcazar y Pedrin o a El Guerrero del Antifaz. Li havia de sor-
tir natural subvertir el més encarcarat i ranci d’aquests patrons amb aquell altre model estran-
ger molt més obert, tant des del punt de vista de la flexibilitat de géneres com del d’una moral
menys maniquea i reduccionista: en E/ Capitan Trueno, en El Jabato i en el conjunt dels
guions de Mora, els malvats ho queden mai reduits a una raca, sind a unes actituds.

Subversions

Com va anar? Com s’ho va poder permetre Victor Mora? Doncs, biografia personal a part,
segur que va contribuir-hi que I'editorial Bruguera fos un niu de rojos en aquells anys (ho dic
en paraules de la seva dona i també guionista de I'editorial, Armonia Rodriguez, en una
conversa I'any 2006). L'existéncia dins la casa d’aquell bullit ofegat de les dissensions del
moment explica, encara que no ho sembli, bona part de les moltes escletxes obertes
damunt de la realitat més crua i surreal d’aquells anys que ara podem atribuir a la primera
Bruguera. D’entrada, les causes i conseqtiencies d’aquell treball no eren politiques, és clar,
perd n'eren fruit i n’oferien un cert eco, en la mateixa mesura que la politica i la caricatura
social hi apareixien obligadament forga contingudes, i s’havien d’expressar amb contencio,
de forma latent, perd hi eren: als titols d’humor de I'editorial, per exemple, hi detectem la
punta d’un iceberg constituit per la gana, els pluriempleats, la falta de pisos i com s’hi apre-
taven les families, les jerarquies socials més rancies, la caritat mal entesa... Tot un retrat
mal dissimulat de la limitada vida real d’aquells anys.

La pregunta s’'imposa sola, aleshores. ¢La Bruguera acollia tants dels perdedors de la
guerra perque hi simpatitzava (un dels germans Bruguera havia lluitat a la banda republi-
cana) o perque li permetia explotar laboralment una gent que en molts casos no podia anar
abuscar feina enlloc més? Aquesta és una altra antinomia que es fon en un cos ambigu. Hi
ha una mica de tot, perd el que compta és que 'editorial els va acollir i fins i tot els va ajudar.
Quan el franquisme va detenir Mora acusat de comunista, I'empresa li va mantenir el sou
durant els mesos de presd i fins i tot I'hi va augmentar a la tornada, sense ni un sol retret i
en el més absolut i, per tant, significatiu silenci. A I'nora de valorar-ho, doncs, I'iinic segur
son els resultats. | aquests indiquen que, com a fruit d’aquella perillosa cohabitacio, és a la
Bruguera on, vulgues que no, es van produir tot un seguit de subtils subversions formals
que de seguida treuen el cap a les col-leccions com qui no vol i que, fins que I'empresa va
comengar a imitar-se esterilment a si mateixa i cau en el manierisme buit de la repeticio i
l'autocopia als anys setanta (separant-se cega d’una societat que canviava), I'obertura i I'a-
colliment de la diferencia que primer singularitzaven I'editorial van convertir-la durant anys
en la més creativa de la postguerra. La incidencia social de les seves creacions era enor-
me, i potser cal atribuir-la a la mena de catarsi col-lectiva que la llibertat de les vinyetes pos-
sibilitava sovint: una espécie de desplagament virtual de molt del que passava al carrer, des
de la fam d’en Carpanta fins a la tirania d’alguns opressors del poble, entés com una gran
comunitat amb les cares concretes de la bona gent de tots els indrets i races que trobem en
El Jabato, per exemple. O al revés: en algunes series i escenes, la gracia rau en el subrat-
llat i 'altaveu oferts a tot alld que al carrer era inabastable a la majoria, des dels pollastres
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farcits de tots els Nadals de les séries d’humor fins a coses tan senzilles com la festa a la
placa, el dret de reunir-se o la possibilitat d’establir conversa franca i lliure (elements i cir-
cumstancies que en El Jabato i en El Capitan Trueno formen part de I'envejable dia a dia
aventurer dels personatges).

Aixi és que Mora podia comprendre molt bé aquell jove iber fins a gairebé convertir-lo en
una mena de confident camuflat, de projeccié somiada d’un ideal de llibertats que calia pro-
jectar a I'horitz6. Ell també vivia en la clandestinitat d’'una llengua que no podia escriure (i
gairebé ni parlar: a la novel-la Els platans de Barcelona i en alguns articles posteriors tro-
bem més d’un cop la mare que recomana al nen xerrar en veu baixa al tramvia i al carrer, no
fos cas que els sentissin conversar en catala i tinguessin problemes) i I'escriptor es veu
obligat també a amagar-se d’unes idees politiques i socials que es traduirien aviat en la se-
va militancia comunista i 'obligarien a exiliar-se a Franga (cal dir, perod, que Mora va ser poc
d’obediéncia de partit; si més no, a cegues: sempre es va mantenir racionalment critic i es-
ceptic, com ho demostra bé una entrevista feta al secretari general del Partit Comunista,
Santiago Catrrillo, durant els anys d’exili a Franca: els cabdills no li interessaven gens, ja
n’havia patit prou racié).

El model esmentat més amunt de Howard Fast alimenta aquesta mateixa lectura de la clan-
destinitat critica d’El Jabato, camuflada en la normalitat del génere historic a qué s’adscriu
el quadernet. D’entrada, en I'aspecte més anecdotic del dibuix, la novel-la Espartacja és un
referent per als episodis inicials al circ roma del primer dibuixant i creador de la série, Fran-
cisco Darnis, i ho sera encara més a les portades d’Antonio Bernal per a la reedicié en color
dels anys seixanta: de fet, la del nimero 1 del Jabato Color Extra, per exemple, prové direc-
tament de la pel-licula protagonitzada el 1961 per Kirk Douglas, segons ho denota ja d’en-
trada el dibuix mateix i ho ha ratificat posteriorment la confessié del dibuixant (els pectorals
i les espatlles triangulars de I'ampli tors nu de Douglas van servir més d’un cop de model
per al Jabato de Bernal).

Ara bé: ja abans de I'adaptaci6 cinematografica, Victor Mora segur que no s’havia sentit
gens alie als aspectes politics en qué havia nascut la novel-la americana: Howard Fast
s’havia afiliat al Partit Comunista el 1944, i escriu Espartac quan el Comité d’Activitats Anti-
americanes I'envia a la presé per negar-se a delatar altres subversius (concretament, els
ciutadans nord-americans que a la ciutat francesa de Tolosa havien finangat un hospital per
acollir refugiats de la Guerra Civil espanyola, un conjunt de contribuents obligats aleshores
a l'anonimat, perd que acollia alguns noms coneguts tan subversius com el de la democra-
ta Eleanor Roosevelt). La narraci6 de Fast anava de romans, ja ho sabem, pero els censors
nord-americans es veu que filaven més prim que els espanyols perqué I'original no va arri-
bar a trobar editor enmig del maccarthisme, amenacats com estaven tots per J. Edgar Hoo-
ver (director de I'FBI). La historia acaba bé perque, quan finalment Fast la publica pel seu
compte, rep una allau de peticions de les llibreries i esdevé un éxit de vendes (un altre
paral-lelisme, aqui si, amb El Jabato).

Com a colof6, a I'hora del film I'actor Kirk Douglas es converteix en una altra peca clau de
I'onada liberal opositora, quan es mulla molt decididament contra el senador Joseph McCarthy
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i obliga els productors de la pel-licula a incloure als titols de crédits el guionista Donald
Trumbo, acusat de comunista i un dels noms prohibits més coneguts d’aquella famosa i
fatidica llista negra, que aixi s’aconsegueix estripar de facto. La cacera de bruixes acabava
de quedar exorcitzada: alguns havien fet un pas endavant i, sumats altres al seu exemple,
tots junts van poder sumar prou efectius. Al final, guanyaven els que deien “no” a I'abus uni-
format d’aquella gent que —tal com aqui cantava Maria del Mar Bonet el 1968 “truquen de
matinada” quan “la llei una hora assenyala”, un tipus d’actitud rebel que trobem mil i un
cops representada en E/ Jabato com a forma comunitaria d’accio.

Entreteniment entenimentat a la cova d’Ali Baba
Com veiem, El Jabato, que aqui i alla neix en una época de llistes negres, que sorgeix en-
mig de la rigidesa de glag de la guerra freda, que treu el cap enmig del gris més trist del fran-
quisme, que veu la llum quan molts preferien la foscor o el blanc i negre maniqueu de les
distincions massa facils entre bons i dolents, és un comic que ofereix claus de lectura que
abstreien i distreien del pitjor d’aquell mén. Aixo en feia llavors i en fa encara un bon entre-
teniment; pero, en la mateixa mesura que presentava alhora vies alternatives d'interpreta-
cio, era i és també una eina d’enteniment, és a dir, de comprensié i de formacié per davant
del mer anar a instruccio que representava sovint I'escola de la dictadura.
Per innocent que sembli, un comic sempre té darrere una tramoia que li sosté el teulat de la
representacié. Rere 'oripell dels cortinatges de la portada, hi ha més coses que les que pri-
mer veiem sobre la superficie de les pagines. En el fons, un tebeo és un teatre de titelles en
vinyetes: si tibem del fil del personatge, hi trobarem sempre la persona que el mou. | com
Trueno, el Jabato és un altre dels fills aventurers de Mora que es pot entendre com una pro-
jeccio dels anhels de I'época de que és fill. En aquest sentit, I'iber és tan germa de Trueno
com fill i nét de molts dels classics que van alimentar Mora en qualsevol de les seves altres
creacions. Pares putatius seus sén escriptors com I'omnipresent Jules Verne, Alexandre
Dumas, Eugene Sue i Walter Scott, perd també serials populars com el dels assassinats de
Rocambole o, clarament en el cas d’aquesta série de romans i cristians, el model emble-
matic del ja esmentat Howard Fast i I'ambientacié d’altres novel-les com Los dltimos dias
de Pompeya (1834), d’Edward Bulwer Lytton, o Quo Vadis (1896), del polonés Henryk
Sienkiewicz. Ursus, el fidel criat que en aquesta darrera novel-la defensa la cristiana Ligia i
trenca el coll del toro al circ roma, sembla un versemblant model de Taurus, tot i que podriem
trobar molts altres companys d’heroi herculis al mén mateix del comic. Es un arquetip habi-
tual. Com a exemple, per recorrer als classics nord-americans dels anys trenta del segle
XX que tant van alimentar la imaginacié de Mora, recordem-ne tan sols un: Lothar, I'im-
mens company negre del mag Mandrake, obra de Lee Falk i Phil Davis.
La novel-la popular i els tebeos il-luminaven i escalfaven el dia a dia més aviat gris de la
majoria dels lectors a la postguerra espanyola. Mirem qué en diu el narrador focalitzat en el
jove Lluis Marti, alter ego de Mora a la novel-la Els platans de Barcelona (publicada per pri-
mer cop a Franca el 1966):

“Ala planta baixa de les cases humides i brutes [...] Per manca de sol, la roba que
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estenien als balcons i a les finestres no parava de regalimar. Nens i nenes es pas-
saven, de finestra a balcd, de balcé a finestra, rebregats tebeos lligats amb cordills.
Els nens es divertien bones estones.”
A Barcelona, el mercat de Sant Antoni esdevenia una autentica cova d’Ali Baba, no pas
perqueé als seus usuaris se’ls robés (ni les estones ni les vides), sind per com els lectors
s'il-lusionaven amb les histories que hi adquirien, amb els relats i les il-lustracions dels
tebeos que admiraven. Tot aix0 els enriquia llavors I'existencia amb el viu tresor de mil som-
nis. Diu Mora també a Els platans de Barcelona que anaven alla “diumenge al mati, per
bescanviar tebeos”, i el protagonista i un seu amic es comprometen en aquesta novel-la a
fer els esforcos que calguin “per arribar a ser tan bons dibuixants com I'Emili Freixas i en
Jesus Blasco, com I’Alex Raymond, en Milton Canniff i en Harold Foster, [...] mestres abso-
luts”. Tot seguit, el narrador continua explicant-nos d’aquells dos nois que:
“passaven llargues estones [...] provant de copiar —fent-ho primer a llapis, passant-
ho a tinta després— les il-lustracions d’aquells reis del tebeo.”
Aquella canalla s’alimentava d’histories. | és dins d’aquest esperit que va néixer El Jabato.
Pero no totes les historietes de paper servien de model, malgrat la fascinacié impresa. |, si
no, mireu qué surt dit també a la mateixa novel-la, quan el noi protagonista “s’atura davant
d’un quiosc per mirar els cartells i les revistes que hi posen”, penjats amb agulles d’esten-
dre. En aquest mostrari, un cert grup de revistes hi queda clarament diferenciat:
“El quiosc té veritables murs de paper que oscillen al vent. [...] Déna una ullada a
les cobertes de revistes i tebeos. Chicos... Roberto Alcazar y Pedrin... Jorge y Fer-
nando... El Hombre Enmascarado... Flash Gordon... Juan Centella... Flechas y
Pelayos... Ja no compra Flechas y Pelayos. Un dia, a casa, en Papitu, després
d’haver-se burlat del lema del tebeo Por el Imperio hacia Dios, protesta: On vas,
amb aix0? Que no veus que és un tebeo falangista? No el compris, home, no el
compris! Que vols ajudar aquesta gent, tu?”
Aquesta primera novel-la del cicle dedicat a la Barcelona de postguerra, més El tramvia
blau (els anys de la Bruguera, camuflada sota el nom d’editorial Cabot), més Paris flash-
back (els anys d’exili a Franga, quan hi esclata el Maig francés) sumen una trilogia que
constitueix el manual d'instruccions de I'artesa Mora i el mapa del tresor de tots els encerts
creatius de I'escriptor. Ell no para de llegir. La llista d’autors que, en aquestes tres novel-les
memorialistiques, trobem relacionats amb la formacié de I'escriptor i guionista és llarguissi-
ma, aixi que millor destacar-ne un de sol, capital a més a més: Jules Verne. El seu exemple
és molt present en la barreja de viatges, de diversitat de geografies i de pobles que trobem
a les series d’El Capitan Truenoi El Jabato.
En un article per al dominical de La Vanguardia titulat “La llave de los suefios” (10 d’abril de
1983), Mora explica que tenia vuit anys quan va sentir a parlar del popular escriptor gal per
primera vegada. S’hi refereix com un autor que va viatjar moltissim en la mateixa mesura
que “hizo viajar en suefios a los demas” i en comenta que dominava tots els recursos de la
novel-la popular i d’aventures. Qui li'n va parlar tan aviat? Al'article ho explica aixi:
“Mi madre y yo estabamos separados de mi padre, que se hallaba internado en el
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campo de Bram (Agde)... Mi padre nos escribia sin falta cada semana. Y acompa-

fiaban siempre sus cartas dos o tres paginas que habia dibujado y escrito para mi.

En ellas se condensaba, envio tras envio, todo lo que él recordaba de una novela.”
Aquella primera vegada que Mora va saber de Verne, la novella que el pare li explicava a
la carta era Cinc setmanes en globus. |, un any després, quan el nen en tenia nou, reunits
ja els tres membres del nucli familiar (per poc temps), el pare recompensa amb un llibre 'a-
plicacié escolar del petit Victor, I'engrescat interés que I'havia fet quedar primer de la clas-
se al'escola francesa. El premi és el regal d’'un emocionant relat que aixi podra llegir direc-
tament en la nova llengua adoptada, ja que la novel-la que el pare acabava de portar-li és
l'edicié il-lustrada de Vingt mille lieues sous les mers. Significatiu. | quin gran encert! Perque
anys després, del record de tots aquells relats de Verne, Mora en trauria molt profit per al
globus del mag Morgano, per exemple, i tres quarts del mateix podriem dir sobre tants pas-
seigs submarins com surten als guions, inclosa I'anticipacié del submarinisme autonom
dinou segles i mig abans que el 1943 I'inventés el comandant Jacques Cousteau (dins E/
Jabato l'inventa el savi Mordenius). Aix0 sense tenir en compte que el Jabato és un dels pri-
mers cristians (proscrit de Roma) i el guid li fa viure realitats que sovint es mouen abans o
molt després del naixement de Crist; o el fet divertit que I'inventor Mordenius (una figura
inspirada sobre les espatlles immenses del renaixentista Leonardo da Vinci) en alguna
vinyeta llegeix volums que ja semblen impresos i relligats en plena era Gutenberg, al mateix
temps que viu en un castell d’aparenca feudal a I'estil dels de I'edat mitjana, i tot aixo en
plena era romanal, més de mil anys abans de quan tocaria. Pero tots aquests i d’altres ana-
cronismes no importen. Creen igualment interés per les moltes realitats que designen. En
El Jabatoi en les altres series de Mora, els lectors hi aprenien coneixements enciclopédics
i hi assimilaven actituds humanes en un aiguabarreig que la vida ja s’encarregaria de reor-
denar després. Les veritats més plenes no s’ensenyen, hi ha qui diu, perd es poden apren-
dre sil'obra resulta prou estimuladora. | aquest és un tret que cap lector d’aleshores no dis-
cuteix a totes aquestes aventures en vinyetes.
Com Umberto Eco assenyala en la novellail-lustrada La misteriosa llama de la reina Loana,
de fa pocs anys, o com el novel-lista Javier Marias afirmava en un article sobre El Capitan
Trueno escrit al diari a E/ Pais de ja fa uns quants més, el bo i millor de tota aquesta cultura
popular és que, sense avisar i com per sorpresa, proporcionava un guiatge moral que, en
casos com el de Mora i les seves criatures, s’apartava de la visié tancada i el moralisme tro-
nat que animava molts altres tebeos més senzills d’aquells anys boirosos del franquisme.

Pindoles étiques

Ja era un gran guany l'afegit de I'humor. | també que s’hi sumessin molts matisos, amb es-
quitxos per aqui i per alla d’'una cultura humanistica fins i tot confessada al tebeo. Aixi, per
exemple, el record del laberint del Minotaure, amb Ariadna i Teseu, surt adaptat en una de
les darreres aventures de la série original apaisada d’El Jabato. En una altra, Fideo ens re-
lata la historia d’Ulisses i les sirenes. | aqui cal classificar també I'admiracié que el Jabato
sent per la civilitzacié romana, tot i rebutjar-ne els excessos imperials i l'exércit.
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Al quadernet 277, titulat jHuida a tiempo!, just abans de la incorporaci6 del tigre Bambu a
les aventures, el Jabato explica a Tai-Li que Fideo s’encarregara de la seva formacié amb
les paraules segiients, una auténtica declaracié de principis:
“es un poeta desastroso, es cierto... Pero a lo largo de su vida ha acumulado infini-
dad de conocimientos Utiles. Te ensefiara a leer y a escribir. Y te hablara de los
grandes hombres que él tiene por maestros... Te hablara de Homero, el gran poeta
autor de la lliaday la Odisea... de los grandes fil6sofos Aristoteles el Estagirita y
Heraclito de Efeso... de Pitagoras de Samos, el gran matematico... de todo cuanto
hace al hombre grande sobre la tierra, un ser de excepcién que, a través de los
siglos, en su afan de verdad y de belleza, convierte en posible lo que parecia impo-
sible.”
De manera similar a la d’aquests models, en El Jabato son les actituds les que generen les
aptituds de I'heroi, concretades sovint amb aquell uno para todos y todos para uno popula-
ritzat pels tres mosqueters de Dumas. Com ja he dit d’entrada, en el conjunt dels tebeos de
Mora, el protagonista sol no solucionaria gairebé mai res. Necessita els seus companys
més d’'un cop i de dos. Sovint la colla d’amics serveix tan sols de reactiu perque sigui final-
ment el conjunt de la comunitat qui es revolti pel seu compte. |, aixi, tots junts, mentre un
tiba per aqui i I'altre per alla, aconsegueixen tombar plegats I'estaca que endevinaven cor-
cada (per dir-ho amb I'eco de Lluis Llach), la mateixa estaca que fins a aleshores s’havia fet
servir reiteradament per estomacar-los, perqué hi ha més d’un espabilat que es pensa
—com deia algu de tirada feixista a Els platans de Barcelona— que “tranquilidad viene de
tranca”.
Un és el que fa, i Déu ajuda qui primer s’ajuda ell mateix (qui es fa en els fets) i sap adoptar
per si sol els mitjans per sortir-se’n i tirar endavant, segons una saviesa que en aquest i
altres quadernets d’aventura de Mora suma:
- cultura popular de tipus practic (a quien madruga, Dios le ayuda),
- etica racionalista il-lustrada (des de Defoe i el seu Robinson Crusoe, els herois només
confien en la providéncia divina si s’han posat abans a la feina),
- 'existencialisme sartria expressat a L'existencialisme és un humanisme (el Sartre que
en aquella conferencia del 1946 afirmava que hem de partir del reconeixement de la
subjectivitat humana, de la premissa que cap valor no preexisteix en abstracte, perd
que aixo no ha d'implicar en absolut inhibir-se en la passivitat, sind ben al contrari, com-
prometre’s a actuar: perqueé si I'individu només compta per alld que fa, no valen les bo-
nes intencions, i la persona existeix només per alld que si que ha reeixit a fer, pels com-
promisos concrets que hagi adoptat i materialitzat),
- i, finalment, unes bones gotes de cristianisme primitiu: allo de pels seus fruits els co-
neixereu (és a dir, el fruit, la realitzacio, una altra vegada els fets i no els bons 0 mals
proposits anunciats, dit aquest cop en paraules de 'apostol, Mateu: 7: 20).
Mora barreja tot aix0 a la perola, per donar forga i corda a uns herois més que positius que fun-
cionen com un rellotge, pas a pas. Per més que tinguin fe en Déu, saben que primer cal tenir-
la en qui ets (la lucidesa reveladora de les paraules: fe + ets =fets). | podriem arrenglerar unes
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quantes citacions de Mora extretes de les novel-les Els platans de Barcelonai de Paris flash-
back que evidenciarien la mateixa malfianca cap a I'Església i el seu poder terrenal que hi ha
en aquells coneguts versos de Pere Quart (“catdlica, apostolica, romana? / és que no gosen
dir-ne cristiana?”) o en aquells altres de Miquel Bauga de 1961:

“Al final, s’ha comprovat, els camells arriben tots

a passar pel subtil cds d’una agulla. Han ben batut

aquell repte que els féu Crist amb xocant facilitat.

Jesucrist no comprengué la gran manya dels camells.

]

Hem d’admetre amb gran disgust que ens han fet un bell engany,

tot per culpa d’aquell Crist, d’aquell candid, bo de Crist.

Ara tot és tan confus... Un es troba a tot arreu

amb els seus representants armats amb creus i vestits

de negror per fer-nos por.”

A El Jabato es presenta un cristianisme primitiu que alguna vegada gairebé és socialista, i
s’anticipa en certa manera a I'esperit de la recuperaci6 que en farien pocs anys després els
hippies, quan la fotografia d’un Crist barbut i amb llarga cabellera acompanyava el pres-
criptiu Wanted! dels cartells policiacs, talment I'ordre de recerca i captura d’un dissident
perseguit.

Compromés voluntariament amb una passa endavant, disposat al sacrifici, vet aqui I'heroi
que sap no ser-ho a expenses dels altres. N’és un exemple el protagonista de la novel-la de
Mora La pluja morta (1966), a 'escena final, quan escull la passa endavant enmig del camp
de mines de la vida, literalment fins i tot. Robin Hood continua aixi al bosc de Sherwood de
les realitats més dures. | Crist ha esdevingut un altre cop un proscrit. Com també va saber
ser-ho el jove Jabato dins la frescor d’'oasi dels tebeos. Primer que res, amb alegria. Per-
que, a aquells a qui s’adregava, els calien moltes forces per resistir.

Artesans creadors, I’alegria de I’ofici
Es amb aquesta mateixa alegria que expliquen que Victor Mora es posava a la feina. A His-
toria de mis calles (2008), I'escriptor Francisco Gonzalez Ledesma, company seu d’aquells
anys cinquanta a la Bruguera, el recorda aixi:
“siempre estaba de buen humor y siempre pensaba que con su pluma podia cam-
biar el mundo.”
De la pagina, ens n’arriba optimisme i for¢a. Eren directament les qualitats d’'una gent (i aqui
hi incloc els diversos dibuixants) que havia agafat posicions en el domini del seu ofici amb
una barreja de fascinaci6 i d’orgull. La claredat a la qual aspirava Mora en el text, la narrati-
vitat, el dinamisme, en tants sentits deutors també de I'apres al millor cinema de I'época, sén
qualitats que trobem igualment en els dibuixants. Darnis, el creador d’El Jabato, és de la
saga d’Ambrés, el primer creador grafic d’El Capitan Trueno: son dibuixants per a qui la forca
del trag i I'expressivitat passen molt per davant de I'exquisidesa técnica excessivament
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primfilada. Ho veiem en aquests dos dibuixants dels quadernets, i també en les posteriors
portades en tecnicolor cinematografic de Bernal, carnoses i efectistes en les perspectives, i
també en un treballador incansable i prolific com Juan Alejandro Martinez Osete, de tragos
més infantils, que havia assumit una bona colla d’aventures de Trueno i va ajudar també en
El Jabato.

En tota aquesta colla d’artistes incansables i eficagos, m’agrada destacar-hi la mena de tre-
ballador manual que també hi veia la Bruguera, perd amb una diferéncia substancial: la
constataci6 que, contra el que pretenia I'editorial —esborrar els perfils precisos de la perso-
nalitat de cadascun d’ells, per fondre’ls al servei de les galer(ad)es on remaven—, en canvi,
ben al contrari, I'estil de 'artesa sempre es va acabar imposant artisticament per distingir-
lo i, aixi, treure un mén individualitzat de cada bloc d’aquells munts de pagines encarrega-
des. Aquesta és I'alquimia productiva de I'encarrec. Sembla magiai és pur il-lusionisme, un
savoir faire fruit dels trucs inacabables de I'ofici, de I'habilitat encegadora de la ma entrena-
da, de I'as a la maniga de I'experiencia. Treballaven fidels a I'artesania que dominaven, re-
bels també a deixar que allo que era un avantatge no els hagués de limitar mai. No és poca
€osa, no senyor.

Per aixd El Jabato, que va néixer amb nom de cadell per substituir un éxit editorial com E/
Cachorro, de G. Iranzo, és la tercera serie més reeditada després dels éxits de Bruguera
que han estat Mortadelo y Filemén, d’lbafez, i El Capitan Trueno. En aquest sentit comer-
cial, El Jabato ha hagut d’envejar poc el seu germa gran: hi ha els Extras, hi ha la publica-
cié en altres revistes (dins del setmanari humoristic Ven y Ven, o del Suplemento de histo-
rietas de EI DDT, o d’El campedn de las historietas o d’El Capitan Trueno Extra, etc), i hi ha
també el Jabato Color, hi ha les edicions historiques, hi ha els facsimils i les recopilacions
en volum dels darrers anys. Hi va haver també alguna comercialitzaci6 de ninotets. | fins i
tot es va traduir al frances i al grec.

El Jabato, doncs, ha presentat batalla com un idem. Es sang de la sang d’homes que van
saber remar contracorrent de I'época. Potser fins i tot sense saber-ho, fent la seva, movent-
se per allo que sentien i que els removia personalment, perqué en tots hi havia molt de vo-
cacional, malgrat la tirada obligada d’hores de dedicacio de més. Van sortir obligatoriament
a buscar-se i aconseguir un public. | de més a més es van trobar ben naturalment, mig per
sorpresa, amb I'amistat d’unes quantes generacions, com tot un continent impensat. Les
perles sorgeixen i creixen embolicades al voltant d’'un granet molest.
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La cultura és molt
valorada als comics
de Victor Mora: expli-
citament, quan True-
no (a dalt) o el jove
Jabato (a la pagina
seguient) s’hi referei-
xen de forma directa;
0 bé integrada amb
naturalitat als argu-
ments. Homer, el
laberint del Minotau-
re, Verne i el fons del
mar... tot s’hi val per-
queé s’ho val.
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Els anacronismes no
importen: el submari-
nisme autonom s’in-
venta a El Jabato vint
segles abans, i Morde-
nius, el seu inventor,
fixeu-vos que llegeix un
llibre relligat dins un
castell d’aparenca me-
dieval enple s. 1dC, a
I'época romana. El que
compta és la coheren-
cia narrativa i la carac-
teritzacié dels perso-
natges. També, gracies
a aixo, activar la curio-
sitat del lector, formar-
lo, fer-lo desitjar for-
mar-se.

T T e P T T T T |
mmEmmeaer b R R

200 anys del naixement de Darwin i 150 anys de ‘L’origen de les espécies’ 47



